… замечательно умею считать до 6, могу достаточно внятно объяснить, что есть не хочу.

Конечно, настолько не помню, но пусть так будет, жалко что ли?
Умел ли считать, и разговаривать - в памяти не отложилось. Но мир был полон загадок и тайн.
Про одну из них.
Эта тайна - в лакированном здоровом ящике, не самой адекватной формы (странная форма - это понимал походу, а вот лакированный) и вроде полка удобная, даже две, но всякую фигню на него не складывают. Безобразие.
Спустя пару месяцев смогу сам прочитать "Ласточка".

Пройдет еще годик (да, да такой возраст когда не пара лет, а годик) и смогу поднимать крышку сам.
Но пока прошу это делать бабушку. Она всегда улыбается и легко ее откидывает. И долго терпит абсолютно случайные нажатия на клавиши. Ни разу не подав виду, что это полный П.
Оо, Я ни разу не Моцарт, если понимаете о чем я. все, что я могу понять при нажатии на разные клавиши - какой-то звук получается. Да, у меня совсем нет слуха. Разве что понимаю, что чем сильнее и больше нажимаю - тем громче. Руки ребенка слабы, и наверное это немного облегчает страдания, тех, кто оказывается рядом.
А я в восторге.

К чему все Nostalgi: вся эта какофония продолжалась до момента, когда в очередной раз я предавался пиршеству громкости, по деловому, заскочила тетка (родная тетка, не женщина с соседнего подъезда), нажала на демпфер, заглушив бренчащий инструмент, положила руки и свой ярко - красный маникюр на клавиатуру и сыграла что-то типа Am, с, G, F. и поскакала куда то дальше.
Короче, это было первое, что я услышал не как кучу звуков, а как историю, разделенные звуки. До этого было бам, пам, ба - бам. А это звучало как … здесь, немного туда, куда-то еще и еще куда-то.

Вот тут отлично подвелось бы к рассказу как потом я сразу стал прекрасно подбирать популярные песни, сочинять фуги, ну или на худой конец, начав с блюза начал играть джазовые стандарты. Ни разу. Я просто не слышал и не различал звуки.
Каждый раз оказавшись у чудо - ящика и зацепив Наталью, просил ее сыграть. Тогда что-то слышалось.

Благодаря ей, спустя 12 лет не зассал купить первую гитару, и потратить дикую кучу времени чтобы начать слышать (не говорю уж о зажимать) разницу между двумя аккордами.

Возможно, нагнал и приукрасил, но не специально. Но по смыслу все так. Спасибо, Наташ!