Маме 73. Она мне суёт груши и говорит извиняющимся тоном: - они не очень красивые на вид, но очень вкусные!

Ну и свои, без химии, ты же любишь груши, бери! Я беру. И ряженку беру. Потому что я ряженку люблю. А у неё в холодильнике "Случайно Есть Одна Баночка, ты Только Послезавтра Уезжаешь, ещё Пару раз Поужинаешь".
Выхожу, сажусь в машину, еду. Я еду опять куда-то. Мечусь по городам и весям. Меняю города и часовые пояса. Заезжаю к маме, когда получается. Уже после всех дел. После кофе с подружками и маникюра в салоне. Привожу чего-нибудь вкусного, быстро спрашиваю о делах, нетерпеливо выслушиваю - ну какие у них с папой дела - то? - Иронизирую по поводу её напрасных и малозначимых на мой взгляд тревог. И опять уезжаю - убегаю по своим делам.
Мама обязательно скажет мне, что я хожу раздетая, не кутаю горло, поэтому кашель не проходит. Скажет, что я работаю много и пора бы уже успокоится. Согласится, что жизнь такая, сложная, и не страшно, если у меня не получается часто приезжать.
А мы в 40-ка километрах друг от друга живём. Я звоню ей регулярно и слушаю её неторопливые подробные рассказы о базаре, о сестре, которой тяжело одной в селе, о том, что петрушка после дождя выросла и надо бы её срезать, и что помидоры закончились, даже зеленые, какая засуха была, и что кот Мурат потерял глаз, незнамо где лазил.
Мне не интересно. И мне кажется, что в её жизни ничего важного не происходит. И я немного злюсь, когда она мне жалуется на свои болячки, а я её прошу - прошу пойти к врачу, а она отмахивается, а я же не доктор, ну откуда я знаю, какие лекарства надо пить, в конце концов!
А мама мне вдруг жалобно так говорит: - ну кому же я пожалуюсь, если не тебе.
И я застываю с телефонной трубкой в руке и понимаю, что я редкая сволочь. И что вот этот её звонкий и громкий голос в трубке, и все её слова и словечки, и наши извечные споры на тему, кто из нас прав, и выяснения отношений по поводу и без, и её нотации, и мои поучения - все это и есть наша жизнь. Та, которая здесь и сейчас.
Я срываюсь и еду к ней "Незапланировано", она успевает пожарить мне рыбы, папа разрезает арбуз и хочет налить "молодого вина". Вина не могу, я за рулём. Он выпивает один, нахваливает. Мы смеёмся.
Я кутаюсь в мамину кофту, зябковато. Мама схватывается, бежит включать духовку, чтобы "Немного Нагреть Кухню". И я опять - маленькая девочка, у которой все - все в полном порядке. И все вкусно. Тепло. И нет никаких проблем.
Мама - мама, ты только живи долго, потому что я не знаю, как это, не слышать твой голос в телефонной трубке, потому что я не знаю, как это без твоей кухни, где ты меня кормишь ужином и стараешься, чтобы в доме было тепло.

Читайте далее новости о маникюре для девочек http://manikyur.ru-best.com/vidy-manikyura/manikyur-dlya-devochek